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Il lavoro di tesi e ricerca nasce da curiosità 
emerse nel corso del mio percorso 
formativo, di lungo e recente periodo. Tra 
queste è emersa una domanda molto 
semplice ma altrettanto pretenziosa, dove 
sono le maestre?  
Una domanda centrale nel nostro Paese in 
cui una tendenza storica conferma la 
femminilizzazione dell’insegnamento ma 
rimangono poche tracce delle teorie e 
innovazioni delle insegnanti.  
La domanda dove sono le maestre si è 
aggiunta a un’altra, maturata nel 
precedente percorso di studi, dove sono 
le filosofe?

L’assoluto e il 
questo qui
È una frase di Nora Giacobini 
che esprime il suo modo di 
porsi domande, ricercare ed 
educare, tenendo insieme 
l’ “assoluto” e il “questo qui”. 
Cioè rendendo voce alle storie 
“piccole” per comprendere la 
S t o r i a e a g e n d o 
quotidianamente per rendere 
concreta l’Utopia.



La scoperta della figura di Nora Giacobini, filosofa e insegnante, tra le fondatrici 
del Movimento di Cooperazione Educativa (MCE) nei primi anni Cinquanta del 
Novecento, le ha unite in un’unica ricerca che ha toccato la storia e la politica 
italiana del secolo scorso, la storia della pedagogia, della scuola, della didattica e di 
genere. 

In questa mia ricostruzione ho messo 
insieme fonti diverse, iconografiche, 
scritte e orali (interviste), ricomponendo il 
quadro storico e sociale in cui Nora inizia 
le sue sperimentazioni didattiche, 
all’Istituto magistrale di Montopoli Val 
d’Arno, negli anni Cinquanta.  



Ho trascritto centinaia di pagine di documenti, reperiti grazie al nodo 
pisano nell’MCE e al Centro di documentazione Marika Aureli del MCE a 
Roma che conserva i numeri della rivista Cooperazione Educativa, e prima 
del Bollettino della Cooperativa della Tipografia a Scuola (CTS), e dei 
Quaderni di Cooperazione Educativa.  
Grazie alle trascrizioni gli articoli scritti negli anni Cinquanta da Nora 
sono ora accessibili e fruibili anche in versione digitale.



Le altre preziosissime fonti provengono dal “baule” di Giorgio Testa, alunno di 
Nora negli anni Cinquanta, che dopo la sua morte ne ha conservato libri, quaderni, 
documenti, cartelloni. Grazie alla generosità di Giorgio, e alla sua concezione viva 
della storia e dell’archiviazione, diversi di questi documenti sono stati donati per 
questo lavoro e sono presenti in Appendice.

https://drive.google.com/file/d/1pZRHX-YUvVhgrywL3HCnFfqTu94q2XoS/view?usp=share_link
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Capitoli della tesi



Nora ha studiato a Pisa, ha vissuto l’adolescenza durante la guerra e il fascismo. Nel 
1938 si è laureata in lettere e nel 1941 in filosofia. Nel 1946 si è candidata col Partito 
d’Azione alle comunali di Pisa, l’anno successivo il partito si scioglie, Nora consegue 
l’abilitazione all’insegnamento.  
Dal 1950 al 1954 insegna all’Istituto Magistrale di Montopoli dove inizia le sue 
sperimentazioni didattiche, dopo aver conosciuto la CTS nel 1951.  
Alla fine del 1953 si trasferisce a Roma, dove vivrà gli anni successivi sino alla 
pensione, dopo la quale si è trasferita nella Casa-Laboratorio di Cenci in Umbria.  

VITA DI NORA 
GIACOBINI





«Lei ha fatto la figlia del magistrato più importante della città negli anni 
Trenta, la giovinezza. C'è da dire che lei amava moltissimo questo padre, 
c'era una grande sintonia tra di loro. [...] Quindi lei è a Pisa negli anni 
dell'adolescenza e della giovinezza e lei naturalmente in una lettera che 
poi mi scrisse a un certo punto disse "io ho nuotato in un oceano di 
libertà". Cioè questo padre ha lasciato molto libera questa figlia di fare un 
po' quello che le pare. Lei amava molto la musica e ha cominciato a 
suonare il pianoforte, lo suonava anche suo padre».  

Trascrizione intervista a Giorgio Testa



«Tant'è vero che un giorno Bruno [Ciari] mi disse "Nora era un educatrice di 
razza”[…]. Per dire è stato veramente, dopo il Partito d’Azione, il suo impegno 
politico e lì sopratutto quello di costruire un gruppo di scuola superiore che avesse 
l'ardire di immaginare un'applicazione delle tecniche Freinet e qui sarebbe 
interessante discuterne perché in quella fase dell'MCE realmente quello delle 
tecniche era un problema serio. [...] Questa idea di Freinet che essere insegnanti è 
anche essere - avere un artigianato, diceva Freinet, questa idea delle tecniche dava 
l'idea che come uno che sa un mestiere, sa anche le tecniche con cui lo fa, questo si 
è un po' perso nel tempo. Ma c'era una grande cura, una grande cura dell'aspetto 
materiale di quello che fai. [...] Comunque l'MCE diventa una cosa per lei che è il 
sostituto del Partito d'Azione per altro crollato e finito. Una volta mi ha detto in un 
raro motto d'orgoglio che le ho visto "siamo stati l'ultima sezione!". Non credo si sia 
mai più iscritta ad un partito».

Trascrizione intervista a Giorgio Testa



«In questo suo essere partigiana dopo si capiva perché c'era il precedente di un libro 
di un signore che faceva il professore, per farvi capire come poteva succedere a una 
persona borghese, professore eccetera ad un certo punto questi andavano in 
montagna. Lei in montagna non ci è potuta andare ma naturalmente ha ritenuto 
quello che poi ha ritenuto un'intera generazione di grandi donne, non è che lei era 
singola... e insomma matura questa idea ma prima ancora però matura il problema 
politico e lei si iscrive al Partito d'Azione, partecipa a quel punto in una delle cose 
più nobili della nostra cultura. Una delle più neglette. Naturalmente è un filone 
perché non essendo né cattolica né comunista... [...] Un po' non lo voleva 
raccontare, un po' letteralmente quando uno andava avanti andava avanti e si 
scordava, era il suo modo di stare al mondo: non stava a ritornare indietro. Questa 
esperienza politica è molto interessante, l'ha segnata molto, è proprio un'esperienza 
politica: aveva pagato l'iscrizione, aveva pagato i volantini». 

Trascrizione intervista a Giorgio Testa



«Nora non raccontava della sua vita. Bisognava carpire faticosamente le 
cose. Lei viveva nel presente. Non raccontava, non le interessava, quel che 
è passato è passato. Era veramente in una dimensione maieutica, lei 
sapeva tirar fuori dalle persone le capacità, le competenze, la bellezza. 
Sapeva valorizzare le potenzialità degli altri. Quindi lei era un leader 
carismatico, non era un leader organizzativo, un leader politico. Lei 
trasmetteva amore per la ricerca, amore per l'educazione, amore per i più 
fragili, amore per quelli che sono stati distrutti dai prepotenti. E poi era 
allegra, era proprio allegra. Era sorridente, si arrabbiava pure però era 
sorridente». 

Trascrizione intervista a Marina Pompei 



«C’è una cosa che lei diceva e che io ripeto, appena posso lo dico, appena 
posso racconto questa cosa, perché la sua scelta di passare 
dall'insegnamento del liceo all'insegnamento nella scuola media è stata 
proprio una scelta vitale, una scelta di vita. A lei non interessava la 
formalità, il suo preside quando lei ha comunicato questa cosa ha detto 
"Ma signorina Giacobini ma come può pensare di scendere alle medie!". 
Lei ce la raccontava questa cosa dello scendere, si scende di prestigio. Era 
talmente lontano dai suoi pensieri la ricerca del prestigio che proprio non 
aveva senso. Lei cercava la possibilità di essere di supporto alla vita. E se 
questo era più facile nella scuola media lei va nella scuola media».  

Trascrizione intervista a Marina Pompei 



«Tutti sanno chi è Mario Lodi, tutti sanno chi è Gianni Rodari, Ciari e 
così via.. nessuno sapeva, pochi sanno chi è stata Nora. Questo era un 
gruppo di maestre MCE di Roma, abbiamo fatto una mostra l'anno 
scorso e abbiamo dato visibilità, non voce, perché la voce ce l'hanno. 
Abbiamo fatto in modo che le loro testimonianze fossero più visibili 
attraverso questa mostra... Nora contribuisce, in tutto questo, a rendere 
speciale il pensiero pedagogico del movimento, proprio speciale. Forse tu 
quando hai letto Appunti sull'eros hai capito che lei coniugava dei valori, 
dei principi, delle idee filosofiche, lei era una filosofa, con la pratica, con 
lo stare, con la quotidianità dello stare in classe». 

Trascrizione intervista a Graziella Conte 







Cos’è la pedagogia attivistica così come Nora, e il MCE, l’hanno praticata? 

L’ATTIVISMO NELLA SCUOLA 
SECONDARIA. RICOSTRUZIONE 
DELL’ESPERIENZA DIDATTICA 

(1952-1962) 

«Per quest’opera di profonda trasformazione della scuola di tutti, Freinet non nutre molta 
fiducia nei pedagogisti, anche se essi si chiamano Montessori, Decroly, Dewey, poiché, 
nonostante l’eccellente lavoro compiuto, “non erano loro a rischiare la terra in cui doveva 
germogliare il seme”, e dovevano necessariamente lasciare questa cura “ai tecnici di base, i 
quali, per mancanza di organizzazione, di strumenti e di tecniche, non pervenivano a 
tradurre in realtà i loro bei sogni”. La soluzione del problema può aversi allora solo 
muovendo dal basso anziché dall’alto, da coloro cioè che, insegnando nelle comuni scuole, 
si trovano giornalmente a contatto con una dura realtà, nei cui confronti le soluzioni 
escogitate dalle privilegiate “scuole nuove” modello sono del tutto inadeguate. 
Parafrasando Marx, Freinet, dopo lunghi anni di esperienza, può affermare che «la 
liberazione pedagogica o sarà opera degli educatori stessi, o non sarà».   



 
  
«È su queste basi che si costituisce la “pedagogia popolare” del Freinet; “popolare”, 
sia perché rivolta a soddisfare le più profonde aspirazioni del popolo; sia perché trae 
i suoi motivi dal basso, dalla scuola militante, e non dall’alto; sia, ancora, perché 
vuol porre l’insegnante medio (e non solo quello di eccezionali capacità) in condizioni 
di svolgere con efficienza il proprio lavoro. Conseguentemente, lo sforzo di Freinet è 
sempre stato rivolto in due direzioni:  
1. La ricerca di materiali e tecniche di lavoro nuovi, adattabili a qualunque 
situazione scolastica;  
2. Il promuovimento di una costante cooperazione fra gli uomini di scuola, dalla cui 
opera, appunto, debbono scaturire tali strumenti».  
  
Aldo Pettini, Célestin Freinet e le sue tecniche, La Nuova Italia, Firenze, 1968, p. 2-3.  



La stampa a scuola fu la 
prima delle tecniche 
Freinet sperimentate da 
Nora Giacobini e quella 
che rimase al centro di 
t u t t i i l a v o r i d i 
sperimentazione nelle 
scuole superiori. 



«4-» fu stampato dal marzo 1952 al maggio 1953, durante i tre anni di 
insegnamento di Nora all’Istituto Magistrale di Montopoli, e nell’anno scolastico 
1953-1954 la seconda magistrale iniziò un proprio giornalino di classe chiamato 
«Ricerca». 

Ho trovato nel “baule” diversi numeri di questi giornalini.  
I numeri di «4-» del 1952 (1,3,4) e del 1953-54 (1,2,3,4); i numeri di «Ricerca» del 
1954 (3,4,5). La riproduzione di questi giornalini è nell’Appendice della tesi.  



«Un equivoco grava su tutta la scuola media italiana: l'assenza assoluta negli 
insegnanti della consapevolezza dell'esistenza di un'indagine, di una ricerca relativa 
al problema educativo, in una parola, dell'esistenza della pedagogia […] Solo mi 
preme farvi notare come questo equivoco divenga più grave ancora nell’Istituto 
Magistrale. Qui i futuri maestri si trovano continuamente divisi tra lo studio che essi 
fanno dei moderni e contemporanei indirizzi di ricerca pedagogica e la loro stessa 
vita di scolari che si svolge lontanissima da tutto quanto viene ad essi prospettata 
come le migliori conquiste dello spirito umano in questo campo. La situazione poi 
diviene gravissima in rapporto allo stesso insegnante di filosofia e pedagogia.  
Infatti che senso ha che gli parli di libertà del fanciullo, di scuola attiva e di tutte le 
altre bellissime cose che sono state dette da vario tempo a questa parte, che senso, 
che significato ha per i ragazzi che lo ascoltano, se poi essi vedono che egli si 
comporta come se tali principi non fossero mai esistiti? 



Può darsi che l'insegnante di pedagogia ignori la questione e non se la sia mai posta, 
ma se se la pone è inevitabile che egli si chieda anche se egli sia un uomo o non per 
caso un ciarlatano. Personalmente ero quasi arrivata a formulare una domanda 
analoga nei mie riguardi quando insegnavo filosofia nel Liceo, ma essa ha preso 
consistenza e corpo quando sono passata ad insegnare pedagogia nell'Istituto 
Magistrale. Non nascondo che la domanda mi si pose nella sua più lucida evidenza 
il giorno in cui uno dei miei ragazzi, malinconico e serio, mi chiese: - Queste belle 
teorie pedagogiche che studiamo a che cosa servono? - Voleva evidentemente dire: - 
è serio perdere tanto tempo sulla carta stampata?- E lei, signorina, in che cosa crede 
precisamente? -



Come dicevo dunque, può darsi che l'insegnante di pedagogia non avverta la 
questione, ma se l'avverto è assolutamente impossibile che gli possa continuare a 
fare scuola nel senso tradizionale. Lo impedisce la sua stessa coscienza, cioè la 
necessità di dare l’esempio, di dimostrare che gli veramente crede a ciò che viene 
annunciato come criticamente vero. E ovvio che quando arrivai a vedere con cruda 
chiarezza il contrasto tra il dire il fare, l'incoerenza di chi propugna come buono un 
metodo senza darsi da fare per metterlo in pratica, caddi in uno stato di profondo 
disagio. Certo, qualcosa cercavo pure di fare.».  



Ma facciamoci una domanda coraggiosa e chiara: che facciamo noi della scuola 
media superiore per compiere, non solo a parole ma con i fatti, questo spostamento 
del centro di gravità del processo educativo nell'effettivo nostro operare, cioè in 
concreto nelle ore che passiamo a scuola? Che facciamo perché il nostro interesse 
dominante sia rivolto alla comprensione sentita, viva, aperta, operante dell'anima 
del ragazzo nelle sue sincere, anche se imperfette, manifestazioni? In realtà, 
diciamolo coraggiosamente, poco nulla. D'altra parte, posto che il nostro compito 
non consista nel rimpinzarli di nozioni, come potremmo educarli se non li 
conosciamo? E come potremo conoscerli se non li ascolteremo, se non daremo ad 
essi i mezzi per esprimersi? 
In realtà la scuola così com’è e come la facciamo, assai poco educata, molto 
sanziona e giudica. Non discutiamo che debba fare in un certo senso anche questo, 
critichiamo che faccia solo questo. Infatti il risultato è che non suscita l'amore per il 
sapere, ma la paura o l'orgoglio del voto, non il desiderio di progredire ma la 
speranza di arrangiarsi."Ho preso quattro meno e devo rimediare" - dice l'alunno 
delle scuole della scuola tradizionale. Certo, noi gli diciamo che non deve studiare 
per il voto, ma non non creiamo le condizioni perché questo avvenga.  



“Quattro meno”: il titolo che uno dei ragazzi dell'istituto ha proposto, questo titolo 
che in un primo momento ci ha sconcertati e resi perplessi come di fronte a uno 
scherzo, ma che all’unanimità gli alunni hanno scelto preferendolo ad ogni altro, 
questo titolo polemico ed aggressivo, sottilmente ironico ma ricco di profondi 
significati, vuole esprimere appunto questo: una critica, o meglio un autocritica, ai 
metodi della scuola tradizionale in quell'aspetto in cui non corrispondono più alle 
esigenze che già cominciano ad annunciarsi perfino nei programmi, in quello che 
costituiscono oppressione e incomprensione creando un pericoloso distacco tra 
scuola e vita; e insieme una appassionata speranza per una scuola che incida più in 
profondità, una scuola più vera ed umana in cui i ragazzi siano operosi e 
felici."Quattro meno" vuole esprimere anche la fiducia nelle energie di ogni alunno, 
nessuno escluso, sul cammino che porta alla libertà.  
Appunto per questo nel nostro giornalino non vi saranno ragazzi ideali rispondenti 
a un modello che esiste solo nella fantasia di chi pigramente li ignora: vi troverete 
dei ragazzi-problema, dei ragazzi veri. 

Nora Giacobini, La tipografia a scuola nell’istituto magistrale, 1952, Circolare CTS, n. 9, 4 marzo 





La stampa e il lavoro di 
“ m e s s a a p u n t o ” , 
all’interno della ricerca-
base e dell ’uso dello 
schedario e della biblioteca 
d i lavoro sono a l t re 
tecniche Freinet usate da 
Nora nell’insegnamento 
della storia e della filosofia. 







«Io sono un allievo di III liceo della prof. Nora Giacobini - che a quanto ho capito voi 
tutti chiamate affettuosamente «la Nora» - e per suo incarico scrivo quella che noi 
ragazzi viviamo con lei giorno per giorno. La viviamo, ho detto, ed è così: mai come 
ora avevamo inteso la vita come vita, ma sempre come dovere piuttosto noioso, lo 
riconosco. Vedete, la scuola tradizionale è un dovere noioso tanto per gli insegnanti 
vecchio tipo quanto per gli alunni anch’essi vecchio tipo. Gli insegnanti - parlo sempre 
di quelli legati alla scuola tradizionale - se pure iniziano la loro carriera con 
entusiasmo ben presto, di fronte all’atteggiamento di opposizione e di indisciplina dei 
ragazzi, divengono aridi e non sanno dare più nulla di sé, onde l'insegnamento 
diviene per loro un mestiere e non una missione: di loro, nei rapporti con gli allievi, 
resta solo l'insegnante mentre l'uomo scompare. È un circolo chiuso e occorre molto 
coraggio per spezzarlo. Naturalmente non ci si aspetti che lo spezzino i ragazzi, essi 
sono troppo orgogliosi per farlo, e d'altronde certi problemi non li hanno se non in 
forma assai imprecisa e larvata.



 
È dunque necessario a parer mio -e credo che i fatti lo confermino- che il 
movimento iniziale per una rigenerazione della scuola venga dagli insegnanti. 
È in questo clima che opera la nostra professoressa.  
È venuta da noi quest'anno per la prima volta ed in pochissimo tempo ha saputo 
ottenere da noi cose che nessuno sognava. Noi siamo divenuti consapevoli delle 
nostre possibilità e delle nostre capacità, abbiamo compreso che avevamo un 
cervello da usare anche di fronte ai nostri superiori, un nostro senso della disciplina, 
dell'autocontrollo, della serietà, della responsabilità; ci siamo risvegliati insomma, e 
si può vedere con prove tangibili come questo risveglio sia stato benefico: i nuovi 
metodi ci hanno portato a studiare di più e con più entusiasmo.  



Un altro aspetto ed in un certo senso la conseguenza del modo con cui la nostra 
Nora (permettetemi di chiamarla affettuosamente così) ha saputo portarci alla sua 
altezza e insieme portarsi lei vicino a noi è il nostro giornale. Lo stesso spirito che si 
manifesta durante le lezioni uno spirito di libertà che insieme ci affratella e ci 
accomuna nello studio e per il quale nessuno penserebbe mai di tradire la fiducia 
che l'altro ripone in lui, quello stesso spirito si esplica nel giornale. Quello stesso 
entusiasmo con cui ognuno di noi ha aderito ai nuovi sistemi di insegnamento, si 
ritrova nell'attuazione del nostro foglio. Il nostro giornale nasce proprio dalle nuove 
esigenze create da una scuola nuova: questo è il punto fondamentale. 
L'avvicinamento dell'insegnante i ragazzi si manifesta nella sua integrità con la 
creazione di un giornalino che è tutto nostro».  

Umberto Sansone, Giovanni di Peio, Qualcosa di nuovo al Liceo, 1955, CE, anno IV, n.5,  



MOSTRA DI CARTELLONI

Nel “baule” ho ritrovato diversi cartelloni. Non è indicata una data precisa, ma si 
tratta degli anni Cinquanta, né la loro destinazione. Probabilmente sono mostre 
illustrative create per il MCE da Nora Giacobini, insieme alle studenti di Roma. 
Riguardano la creazione e l’utilizzo della Biblioteca Di Lavoro.









«Ma certo più efficace di tutto ciò che vi ho fin qui detto è quello che ha 
scritto uno dei miei ragazzi e che mi ha consegnato un'ora prima che io 
partissi per il nostro convegno - "Tutti i professori chi più chi meno ci 
predicano che a scuola non si viene per prendere quel sei che basti per 
essere promossi, ma che ci si deve venire per imparare, per fare insomma 
qualche cosa di buono. Ma gli stessi professori, e questo è riprovato, se non 
si fa una cosa in quel modo o non si dice in un altro, quei sei non ce lo 
danno e ci bocciano. Così lo scolaro invece di studiare i libri si improvvisa 
psico-analista e cerca di studiare la personalità dell'insegnante per 
comportarsi secondo i suoi nascosti desideri. Nasce così una barriera di 
ipocrisia che divide sempre di più lo scolaro e l'insegnante. La stampa a 
scuola è l'unica cosa che sentiamo veramente perché è frutto di un lavoro 
spontaneo, libero. Quello che ognuno dà per un qualsiasi pezzo stampato è 
il massimo del suo rendimento. Non c'è ipocrisia, non c'è falsità. Si fa 
questo o si fa quello, si fa sempre qualche cosa, purché il giornale esca, si fa 
bene perché non ci è imposto.  



Ognuno vi porta qualche cosa di suo, di originale cominciando da chi 
scrive per finire con chi cerca di comporre sempre più preciso. E siamo 
tutti uguali. Chi stampa e si tinge di nero come un africano non si sente più 
umile di chi scrive. Si crea così un giornale che racchiude il nostro 
sentimento ed anche il nostro risentimento, il nostro cuore, le nostre 
aspirazioni. 
Si impara a rispettare la personalità degli altri, a rispettare gli inferiori, a 
non fare un mito di chi ci supera. Si impara a criticare non con astio né 
con sarcasmo, si impara a sopportare la critica degli altri. 
Si sviluppa insomma la nostra personalità. Se a scuola ci danno 
un'erudizione, in tipografia si diventa uomini. Se mi domandate perché 
amo la stampa e non vi bastano le ragioni che vi ho detto prima, vi dico 
che sento lo stesso sentimento quando apro la prima pagina del giornalino, 
del mio giornalino, che prova uno scultore quando scopre la sua statua”». 

Nora Giacobini, La tipografia nella scuola superiore, 1952, CE, n. 1, nuova serie, 15 novembre 



Nora ha inteso la storia come una gnoseologia che affronta, dialoga e supera 
l’egemonia eurocentrica che ha colonizzato diversi mondi, imponendo modelli di 
vita distruttivi.  
Questa visione per Nora Giacobini è un impegno morale e politico: nel svilupparla 
è stato fondamentale il confronto con culture «altre», in particolare quella delle 
nazioni indiane, secondo l’insegnamento dell’antropologia culturale. 

LA STORIA E 
L’ANTROPOLOGIA 



«Le stelle sono lontane, 
inarrivabili ma sono lì e 
possiamo osservarle e 
studiarle. La storia no, 
non è lì, non c’è più. 
Sta a noi riportarla in 
vita ogni volta». 

Nora Giacobini 



«L’autoritarismo dell’insegnante si supera veramente quando non ci si limita al 
dialogo ma l’iniziativa della progettazione del lavoro, del suo svolgimento e delle 
sue conclusioni viene trasferita al ragazzo. Di conseguenza anche il sistema del 
voto viene messo in crisi non solo nella prassi didattica ma, cosa ugualmente 
importante, nella consapevolezza del ragazzo, giacché non condiziona più la 
sua attività né all’inizio del lavoro né lungo il suo corso. La dinamica di gruppo 
comporta infatti un ritmo, e chi non lo osserva danneggia tutto il lavoro: per chi 
non si impegna, ma ciò si può verificare solo incidentalmente se la motivazione 
ha agito in profondità, c’è comunque il controllo dei compagni che quasi 
sempre ha peso e valore. [...] 
 
 
 

Non può esserci una nuova didattica della storia senza una nuova didattica 



«La carica di vitalità creativa, di allegria e di ottimismo che scaturisce da 
tutto questo è un’esperienza esaltante, rispetto alla quale il voto si rivela 
veramente non solo nella sua natura cimiteriale ma anche come elemento di 
una struttura concepita negli schemi di una concezione scolastica e sociale 
autoritaria, selettiva, individualistica. In questo senso si lavora veramente 
nella sostanza contro la selezione. [...] Dubito che questa maturazione sia 
possibile con la semplice critica del sistema del voto senza che venga 
sostituito al procedimento didattico, al quale esso si collega, un altro 
procedimento in cui si viva l’esperienza della sua inutilità». 
 
 

AA. VV., Il lavoro storico nella scuola media, Quaderni di cooperazione 
Educativa n. 4, La Nuova Italia, Firenze, 1970. 



«Tutti noi, credo, ricordiamo la storia che c'è stata insegnata nella scuola: è 
una storia eurocentrica, cioè una ricostruzione delle vicende della società 
europea, anzi, più precisamente, dell'Europa occidentale e, in questo ambito 
dei popoli vincenti. [...] il progresso e la civiltà sono concepiti in senso 
unilaterale, patrimonio cioè dei popoli civilizzati. [...] solo abbandonando 
questa mentalità e non limitando la nostra attenzione agli aspetti economici e 
politici, che pure ovviamente hanno grande rilevanza, noi possiamo penetrare 
in una cultura diversa. Occorre cioè decentrare, relativizzare, storicizzare il 
nostro punto di vista, rendersi conto che varie possono essere le risposte che 
l'uomo dà, nel proprio ambiente, alle domande sulle qualità della vita». 

Nora Giacobini, La pace con il pianeta Terra, Testimonianze e messaggi dagli 
Indiani d’America, in AA. VV., Pace, Scommessa Utopia, La Nuova Italia, Firenze, 
1991  



«Gli Irochesi ci ricordano che l'umanità, nelle sue radici storiche, risale a 
decine di migliaia di anni fa. In questa visione la storia dei popoli occidentali 
occupa poco più di cinquemila anni e in certi casi anche meno. È quindi 
possibile risalire a una tradizione che risale almeno alla fine del Pleistocene. 
Chi abbia lo sguardo su questo lungo periodo può vedere l'uomo moderno 
come un bambino occupante un breve periodo di tempo e partecipe di una 
terribile furia distruttiva». 

Nora Giacobini, La pace con il pianeta Terra, Testimonianze e messaggi dagli Indiani 
d’America, in AA. VV., Pace, Scommessa Utopia, La Nuova Italia, Firenze, 1991  



«Nell’insegnamento tradizionale della storia, d'altra parte, le società diverse 
dalla nostra compaiono solo in quanto popoli nemici destinati ad essere vinti 
dal mondo occidentale o in quanto popoli inferiori a cui il medesimo mondo 
occidentale ha portato la propria avanzata civiltà. Una simile concezione della 
storia è chiaramente improntata a un grezzo evoluzionismo: lo sviluppo la 
trasformazione delle forme sociali sono visti come un progressivo 
avvicinamento o assorbimento al modello occidentale, identificato con la civiltà 
tout court. [...] Conoscere l'esistenza di una pluralità di risposte culturali ai 
bisogni dell'uomo è fondamentale per prendere coscienza della relatività e 
storicità stessa della propria cultura, poiché serve ad ampliare i termini di 
confronto che il ragazzo possiede: un ampliamento quantitativo che si traduce 
in un salto qualitativo nella misura in cui li presenta i modelli da lui appresi 
come non unici e quindi storici e relativi». 

AA. VV., Hoka Hey Hey, Materiali per una ricerca antropologica sul popolo 
Sioux, La linea editrice, Padova, 1977  



“Un ragazzino, 
Con un 

berrettuccio di 
panno,  

Un cappotto 
Ormai troppo 

corto 
Che lascia scoperte 
Le gambe magre, 

Lo sguardo 
sgomento, 

Le braccia alzate, 
Attorniate 

Da una folla di 
visi”

Pollicino nella storia



«La foto nella sua frammentaria istantaneità ci 
comunica con potenza insostituibile una “verità” in 
cui precipita una “storia” generale e insieme 
individuale, una “verità” carica di un passato che 
nulla può cancellare, una verità in cui la nostra non 
svanita partecipazione emotiva ci fa “entrare”. La 
foto continua a scatenare la nostra rabbia e insieme 
la nostra costruttiva e creativa paura, pone problemi 
alla nostra operatività: di fronte a quanti e quali mostri 
Pollicino dovrà ancora alzare le mani solo e indifeso? 
 



No, tutto non è andato per il meglio, li negativo non 
è dialetticamente superato dal positivo perché tutto 
accade ancora, tutto potrà ancora accadere. E 
allora: in che misura anche noi siamo oggi “dentro la storia”? 
Chi è il mugnaio che dovrà liberare Pollicino dalla pancia del 
lupo? 
Questo era il materiale “chiave” da me portato che 
avrebbe dovuto aprire un discorso espresso dalla 
“metafora”: Pollicino nella storia.  



«La proposta nasce dal desiderio di esplorare la 
validità metodologica di fonti non verbali e non 
scritte, come nel caso della foto in questione, fonte 
visiva, appunto, in cui “lo sguardo” sia la struttura 
portante non solo dell 'emozione ma della 
“proiezione” di noi stessi nella storia e quindi della 
“partecipazione” che si prolunga dal passato al 
presente fino alla prefigurazione immaginaria del 
futuro. [...] Si è fatta strada la consapevolezza che 
l'educazione alla pace non passa attraverso il 
“parlare sulla pace” e che, pur prendendo coscienza 
dei delitti mostruosi che da sempre hanno costellato 
la storia dell'uomo, la nostra tensione è rivolta ad 
esperienze di felicità, attraverso le quali si rafforzi la 
spinta verso la realizzazione di una GRANDE 
UTOPIA».  

Nora Giacobini, Pollicino nella storia - Le mani in alto, 1984, CE, 
anno XXXIII, agosto - settembre



«Ragionando intorno alla Rivoluzione francese, ad 
esempio, si domandava cos’avessero in testa coloro 
che assaltarono la Bastiglia perché, per lei, la grande 
Storia la si poteva intendere solo mettendo in luce le 
tante piccole storie in cui sono protagonisti donne, 
uomini e bambini, che spesso la storia la subiscono. 
Di qui la proposta di guardare alle grandi tragedie e 
alla guerra dal punto di vista degli ultimi e in 
particolare dei bambini, messa in forma nel progetto 
Pollicino nella storia». 

Nora Giacobini, a cura di Franco Lorenzoni, 
Allargare il cerchio, 2016 



«L'attività educativa può avere una grande importanza nella formazione di 
quella coscienza di cui parlano gli Irochesi. Siamo infatti noi stessi ad essere 
messi in discussione, perché è evidente la responsabilità di chi educa, e 
come sia necessaria una rigorosa attenzione a quei sotterranei i messaggi 
che passano anche attraverso le nostre persone, e come sia importante 
individuare se quegli itinerari vadano a sfociare negli oscuri fermenti di 
morte o verso la felicità, l'amore e la vita. 
Si pensi per esempio all'educazione scientifica: c'è infatti una scienza che 
non solo è madre, ma anche responsabile di Chernobyl. [...]  



Possiamo fare nostra la grande visione, che è alla radice di questa cultura, la 
pace armoniosa con il pianeta terra e con l'universo: il progetto di 
cooperazione educativa infatti, che è contemporaneamente un progetto teso 
a fondare una relazione tra tutti gli uomini sorretta dall'utopia dell'eros, può 
esserne allargato, esteso e proiettato su di una dimensione planetaria, ad 
ogni manifestazione della vita cosmica. 
 Vi sono dunque fili da annodare e altri eventualmente da scoprire tra noi e 
questa cultura, per creare quell'alleanza tra tutti i popoli della terra di si cui 
parla nel messaggio degli irochesi, nel cammino difficile ma non impossibile 
verso utopia». 

Nora Giacobini, La pace con il pianeta Terra, Testimonianze e messaggi 
dagli Indiani d’America, in AA. VV., Pace, Scommessa Utopia, La Nuova 
Italia, Firenze, 1991  


